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Cuando en 1988 se oy6 el tfmido llanto de Leslie Caron, estaba (re)naciendole a la
literatura cubana, el 'otro', el diferente, que desde su mon6logo reinscribia en el
homof6bico y patriarcal espacio textual su personalisima (in)versi6n de la
sexualidad; surgia tras una dolorosa gestacion de casi dos decadas, marcada por el
temor a la concepci6n de un ser 'maldito', que a toda costa habia que silenciar dentro
del naciente proyecto del hombre nuevo.
Inserto en una genealogia literaria que nos remite a una exigua tradicion de textos en
los que tambien se abordaban las identidades conflictuadas de sujetos homosexuales
(El angel de Sodoma(1928) de Alfonso Hemandez Cata, Hombres sin mujer(l938)
de Carlos Montenegro, Paradiso (1960) y Oppiano Licario, (1977) de Jose Lezama
Lima) el cuento de Roberto Urias "i.Por que llora Leslie Caron? reactualiza el tema
desde la fricci6n del querer ser/deber ser social, apostando por la autoafirmacion de
las opcion(es) vital(es) del protagonista; instaura nuevos topicos representacionales
que, como veremos, seran abordados por los mas jovenes escritores, a la vez que
revierte paradigmas de enunciaci6n de la 'identidad' homosexual, legitimados por la
narrativa de los primeros aflos de la Revoluci6n.
No podemos olvidar que la narrativa de la violencia J que a partir de los aflos 60'
marca con su impronta los rumbos discursivos que debian ser transitados, a riesgo de
que quedara invisibilizada toda propuesta que disintiese 0 se mantuviese ajena a su
proyecto2, privilegia, a tono con la epopeya nacional, "un modelo heroico
eminentemente masculino, en el cual la oposici6n entre 10 fuerte y 10 debil hace que
una de sus principales excrecencias sea alguien que invite a la asociaci6n ente su ser
1 Esta narrativa debe su nombre no s6lo a la 'rudeza' de los temas que abord6, extraidos del
convulso contexto social marcado por el inicio de la Revolucion Cubana, sino tambien al
uso de un registro lexico violento, formado por terminos de una, entonces, escasa
legitimidad literaria. Uno de los textos fundacionales de esta tendencia fue el libro de
cuentos Los ailos duros, de Jesus Diaz, que se centra en problemc:iticas como la lucha
insurreccional, la preparaci6n militar y la "limpia del Escambray"(lucha contra bandidos).
2 Cf. Zaida Capote. "Cuba, aflos 60'. Cuentistica femenina y canon literario", en La Gaceta
de Cuba, UNEAC, enero-febrero, 2000, pp. 20-23. En este interesante ensayo la autora
analiza la aparente "inexistencia" de textos de creadoras femeninas durante las decadas del
'60 y '70, las cuales, suscritas a otros modos de hacer creativos (literatura para niflos y
fantastica) fueron excluidas de nuestro panorama literario cuyo canon estaba configurado a
partir del modelo importado del realismo socialista que potenciaba una narrativa encargada
de atestiguar la gesta revolucionaria, no de 'evadirla'.
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y 10 considerado 'mujeril'(...) En el veto de que hablamos, late .la posibilidad de que
el Otro negativo sea aproximado a 10 que hay que superar, ehmmar 0 borrar de la
Historia misma" (Fowler:30) . . .
E n la plena vecindad con los referentes discurslvos mmedlatos que el texto ded' '. d I
U · (y todos los que como el forman parte de la llama a generaclOn e os
nas I' 'I I
novisimos,3) revive la angustia de asesinar a su Padre Iterano, 0 0 que ~s. 0
mismo, al Poder de la representaci6n (y viceversa) que se ~rroga la cuenhstlca
dente protagonizando un desplazamiento de voces estatUldas, de coordenadasprece , . . . I I h
de tiempo y espacio (hic et nunc detemdos e~ la gesta re~oluclOnana, en a uc a
contra bandidos, en el cotidiano enfrentamlento al dehto) y por supuesto, de
disyuntivas vivenciales. ., .
Teniendo en cuenta que el cuerpo es politico, una textuahdad donde se Impnmen los
discursos hist6ricos dominantes, podremos intentar hacer una I.ectura. de la
'arriesgada' figuraci6n corporal que. hace su entr~~a en nuestra ~arrahva fimsecular
contemporanea; la, mas que presencJa, consohdacl~n ~e u~a te~ahca perversamen~e
bi(u)rladora de la moralina al uso, y su necesana ImbncaclOn con un compleJo
proceso de transformaciones discursivas dise~i~adas po.r todo el cam~? cultural
cubano, provenientes de esa consta~te m~taclOn expenmentada tamblen en los
ultimos atlos en el seno de nuestra socledad.
Asi el cuento comienza estableciendo una simb6lica oposici6n entre el enunciado
de ~n estado (atmosferico) general de cosas que dictamina el deber ser 16gico-
concreto para toda una comunidad geografica vs. las prerrogativas individuales de
un sujeto que recodifica tal mensaje y 10 revierte metaf6ricamente:
"El Instituto de Meteorologia ha dicho que hoy sera un dia calido y
soleado(...),que las temperaturas maximas en la tarde oscilaran entre
29 y 32 grados centigrados (... ) pero yo he amanecido con frio, un frio
que nace en el abdomen y con mucho viento, y un oleaje de espanto me
recorre todo el cuerpo. Estoy casi lluvioso. Invemal." (Urias: 514)
Esta reapropiaci6n corporal del logos oficial, esta inversi6n de terminos a partir de la
somatizaci6n del sentido, deviene estrategia clave para la conformaci6n de un
contradiscurso proveniente del margen y funciona como eje delimitador de dos
territorios constantemente enfrentados: espacio exterior colonizador, imperio de la
mismidad I espacio interior rebelde, disimil.
De esta forma Leslie Caron asume la voz para reescribir su diferencia identitaria,
expresada, en un primer momento, con las mismas palabras con que el relato
3 Esta delimitaci6n generacional la llev6 a cabo el critico y ensayista Salvador Redonet
quien, en el Pr610go a la Antologia Los ultimos seran los primeros, establece las
peculiaridades formales y tematicas que distinguen a "Ios novisimos" (nacidos entre 1959-
1972)
4 Al respecto Salvador Redonet comenta desenfadadamente"( ... ) algo esta ocurriendo ya
dentro de la mas reciente promoci6n de j6venes cuentistas cubanos(... ). Claro, algo tambien
ha ocurrido (y esta ocurriendo) en el mundo y en el pais: no hay por que llegar a un analisis
desconstruccionista de los discursos sociales, politicos... : el mas simple registro estilistico
se detendria en la recurrencia de las palabras: crisis, desajustes, valores en movimiento (es
un decir), fragmentaci6n, conflictos reajustes, incertidumbres, dificultades,es.cas~z,
insuficiencias, demandas, problemas y bloqueo(por supuesto)." ("Otro final promlsono:
(post)novisimos i,y/o que?", en Revista Union, enero-marzo, 1996.)
hegem6nico se ha servido para configurarla en el opuesto estructuralmente necesario
para la plenitud de la norma heterosexual -y del revolucionario- que se concretiza
en 'la familia', celula (0 cedula) de garantia del status quo. Yes que el discurso sobre
el (homo)erotismo, como cualquier otra textualidad sujeta al control de sus
representaciones a traves del vinculo saber-poder, opera, en definitiva, con un
lenguaje ocupado por 10 'otro' institucionalizado.
"El caso es que los miembros de mi familia, como casi todos, son 'entes
productivos', 'social-men-te-u-ti-Ies', asalariados del progreso y la
concordia, santos y virgenes bastiones de la economia... y yo, por mi triste
parte me siento solo como una mariposa, 0 una caracola: soy una bella
parasita." (Urias:5l4)
Frente al patr6n legitimado de Sujeto (el definido, generica e ideol6gicamente) el
homosexual es descrito como el inutil narcisista, despilfarrador de la energia
libidinal en placeres que no procuran trascendencia alguna y, por ende, obstaculo del
progreso, en una proporci6n que, como sabemos, subordina los territorios corporales
al Cuerpo de la Naci6n 0, de 10 contrario, los constituye en piezas disonantes del
arrn6nico proyecto de la colectividad.
Uno de los t6picos recurrentes que el cuento de Urias reintroduce ~ausente de los
contextos epicos de la narrativa de los aFios duros y que asume una ubicaci6n central
en la literatura de personajes marginados sexualmente (mujeres u homosexuales)- es
la tematizaci6n del espejo como espacio de confirmaci6n del ser, en el que el yo se
escinde para la representaci6n de su igual, favoreciendo una indagatoria
autocontemplaci6n al margen de la censura externa. Es precisamente en esta
coordenada de '10 propio' en la que el personaje fragmenta la f6rmula basica e
hipostasiada de la identidad (yo soy yo = mariposa parasita) para enfocarse como un
el distante y fragmentado con el que dialoga, imagen de si mismo que
supuestamente cancela toda figura modelica impuesta desde el afuera normativo,
con la que deberia refrendarse.
El homosexual deviene 'vidente' que descubre las disfuncionalidades de los
paradigmas 'naturalizados' por la ideologia dominante, paradigmas que no se
restringen a la configuraci6n generico-sexual, sino que proyectan toda una reticula
de sentidos encargada de fijar la posici6n de los sujetos, sus coordenadas hist6rico-
sociales. Y se convierte en el veedor de su futuro; un futuro en el que los cuerpos
permanecen marcados por la huella de las conductas irregulares, por ellenguaje que
confinado a proyectar relaciones de poder, una y otra vez los codifica como "pajaros
alicaidos", y ante la levedad de sus gestos, les confiere la "cotidiana muerte" de la
invisibilizaci6n.
La angustia de Leslie Caron -que logra desaparecer en otros textos de los
novisimos- nace de la irreversibilidad de su destino; del choque entre la aspiraci6n
de querer borrar su diferencia, de querer 'Iiberarse' de la esclavitud que su elecci6n
sexual le impone y la confirmaci6n de no poder escapar de su sino. Su trasgresi6n
queda atrapada en la esterilidad de la aceptaci6n de su ser en tanto subordinado,
incapaz por tanto no s610 de hablar sino de ser oido.
Es precisamente en el atlo 1988 cuando aparece otro de los textos fundacionales en
cuanto a la representaci6n del homosexual en la literatura cubana. Se trata del
antologado poema "Vestido de novia" del joven escritor Norge Espinosa.
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Lo que nos interesa de ambas piezas es su articulaci6n de un modelo discursivo que
regresa sobre las mismas interrogantes, alternativas y situaciones limites en la
extensi6n de una decada; la implementaci6n del relato autorizado de una trasgresi6n
tras el que puede subyacer el reforzamiento, por negaci6n, de los mismos
estereotipos que se cuestionan, y a los que se les opondr!a la tambien homoge.nea
configuraci6n de una identidad que restringe la diversidad de las preictIcas
homoer6ticas.
De este modo, en el poema se reinscribe nuevamente desde una poslclon
abiertamente c~tionadora de la intoleranci~ y la (auto)ex~lus!?n soci~l, la ag6ni~a
disyuntiva de un adolescente que en la oscundad de su habztaclOn propza con espeJo
se escinde en dos mitades irreconciliables que remiten a la bipolaridad generico-
sexual y a toda una larga cadena de atributos y actitudes a ella asociados:
"Ay ad6nde va a ir as! este muchacho
que se sienta a llarar entre las nifias que se
(confunde
ad6nde podrei ir asi tan rubio y azul tan palido
a contar los pajaros a pedir citas en telefonos
(descompuestos
si tiene s610 una mitad de si la otra mitad
(pertenece a la madre
de quien a quien habrei robado ese gesto
(esa veleidad
esos parpados amarillos esa voz que alguna vez
(fue de las sirenas" (Espinosa:39-40)
La identidad gay es una vez mas descrita en terminos de posesi6n y reflejo de los
paradigmas de la feminidad, que a su vez siguen teniendo muy delimitadas parcelas.
En este cruce-imitaci6n de la figura materna radica la expropiaci6n del homosexual
de los territorios patriarcales, su (auto)confinaci6n a la casa, 0 10 que es 10 mismo,
su no poder ir as!, tan femenil, al espacio publico que, 'de hecho', no le pertenece.
Es tambien concebida como una incompletez, un prestamo inautentico del 'otro',
que 10 convierte en eterno deudor, eterno culpable.
Asi, el desafio que implica el 'vestirse de novia' , el tomar para si un atuendo
prohibido, y que connote tal 'pureza' justamente desde el punto de vista sexual,
pudiera cancelar la disyuntiva bipolar generica y erigirse en acci6n autoafirmativa,
pero solo si el travestismo es asumido como una instancia de neutralizaci6n de
oposiciones semi6ticamente significativas, en este caso la oposicion machoihembra.
Sin embargo, el gesto se frustra dada la no aceptaci6n, en primer lugar, de su
capacidad simuladora, de la fuga y dinamitaci6n del binarismo representacional que
el potencia; es entendido, entonces, en terminos de ilegitimidad. El sujeto deviene
metonimico hacedor de fragmentos que ilusoriamente 10 instalan en el ser diferente
que desea. Y otra vez el adolescente es constrastado contra los patrones femeninos
que mal imita 0 masculinos que rechaza:
"c6mo va a poder asf vestido de novia
si vacio de senos esta su coraz6n
si no tiene ufias pintadas si tiene s610
(un abanico de libelulas
como va a poder abrir la puerta sin afectaci6n"(39)
En ambos textos -que como ya dijimos, nos ofrecen una morfolog!a mas 0 menos
estable del gay , recurrente en buena parte de la reciente cu:ntistica cubana- la
homosexualidad es vivida como culpa y como tal debe ser explada. El goce de los
cuerpos cede su paso a la mutilaci6n, a la huella dolorosa que, como castigo,
presupone el transgredir la ley. Se dibuja, entonces, un lent? itinerario de 'p~ebas'
que culmina con la constataci6n del 'no poder', en pnmer lugar, ca~blar su
proyecci6n personol6gica y ~espues, reintegrar.s~ al mundo h~t~ro que I~s clerra sus
puertas. El desenlace sobrevlene como redenclOn: fug.a. pre~lpltada hacla la m~e~e
como fulica alternativa para trascender la frustraclOn vital; 0 espera agomca
convertida en una especie de 'tiempo liminal', en una no-vida en la que se cancela
toda plenitud er6tica, toda autorrealizaci6n personal: " . .
"Y vere a un pobre pajaro alicafdo, arrugado, solo, Sill familIa m
amigos reales, tal vez rodeado de algunos c6mplices tan fantasmas y
viejos como el. Un pajaro esperando que algun dia termine esta
concatenaci6n de muertes cotidianas a las que se ha sometido"
(Urfas:516)
De esta forma cuentos como "El cazador"(1990) de Leonardo Padura y "Humo"
(1994) de Jesu~ David Curbelo, reescriben la h!storia de ~a .d~sespera~za. -la ~isma
de Leslie Caron- que conduce a sus protagomstas al sUlcldlO. Lo slgmficatlvo de
estos textos es que la anulaci6n existencial es precedida par un ultimo gesto de
conciliaci6n identitaria que los lIeva a la autocontemplaci6n de su imagen en el
espejo: busqueda de la apiraci6n de un Sujeto Soberano que de~e~ga principi? y fin
de si mismo' retorno al 'origen' imaginal que reedita el vlaJe de NarcIso, la
adoraci6n de' su igual, imposible de consumar, y por consiguiente, el castigo al
cuerpo fetichista, al cuerpo que anula la trascendencia, la complicida~ dual:.
(... )10 miras, te miras te devuelve no tu cuerpo bello cara hnda oJos clar?s
hoy no despeinado ruinoso el espejo rfe se burla la rubita esta desespera?lta
dice callas no eres tU no es el no es el espejo (oo.)tu en el espejo 10 decides
nadie ni tU ni Jorge ni nadie en el espejo ni el espejo y te lanzas raudo
dificil contra el y rompes los cristales con tu cabeza los rasgas con tu cuello
que sangre como tus brazos tus caderas sangran y hay una oscuridad genial
absurda por un lapso brevfsimo hasta que choca un cuerpo con tu cuerpo las
manos con tus manos la boca con tu boca con tu sexo susexo su alma con
tu alma despues de que aquel dfa hace miles de anos el hijo de Cefiso y de
Liriope rompi6 tambien su espejo que era el tuyo transversado en el agua de
la fuente"(Curbelo: 38)
Por su parte en el conocido cuento de Senel Paz "El lobo el bosque ~,el hom?re
nuevo" el homosexual deja de monologar y de refrendar su frustraclOn conslgo
mismo. Se nos presenta, en cambio, la relaci6n entre dos homb:es (uno de ellos
hetero) inscrita 'prudentemente' dentro de los marcos de ~a amlstad y par, ende,
ajena otra vez a todo nexo carnal. Sin embarg.o es ~tendl~le I? q~e tal vI~culo
significa con respecto a la violaci6n de ciertas dlstanclas de Imphc~cl6n e~oclOnal
a conservar entre seres del mismo sexo, mas aun si sus preferenclas er6tlcas son
diferentes, la transposici6n de cualquier a priori arbitrario, de cualquier censura
exterior, para fundar una amistad erigida sobre el hallazg~ mutuo, asf como la
problematizaci6n de mitos s6lidamente instituidos que conClben la deslealtad y la
"Cuando la balanza se inclina al deber social estas en presencia de un
homosexual. Somos aqueIlos -en esta categoria me incluyo- para quienes
el sexo ocupa un lugar en la vida, pero no et lugar de la vida. Como los
heroes 0 los activistas politicos, anteponemos el Deber al sexo. La causa a
la que nos consagramos esta antes que todo(...) Los homosexuales de esta
categorfa no perdemos tiempo a causa del sexo, no hay provocaci6n capaz
de desviamos de nuestro trabajo. (...)
traici6n(al amigo, a la Patria), la irresponsabilidad y ausencias de compromisos ante
cualquier empresa a emprender, la vagancia y la disipaci6n, como 'Yicios' ingenitos
del homosexual.
Diego niega abiertamente, desde su dhilogo, estas preconcepciones, y a la inversa
del protagonista de Urias que las afirma como altemativa para desafiar al."social-
men-te-u-til", desliga la correspondencia univoca entre tales estereotIpos de
actitudes y comportamientos y una determinada elecci6n er6tica:
"Es totalmente err6nea y ofensiva la creencia de que somos sobomables por
naturaleza. No sefior, somos tan patriotas y firmes como cualquiera. Entre
una picha y la cubania, la cubania. Por nuestra inteligencia y el fruto de
nuestro esfuerzo nos corresponde un espacio que siempre se nos niega (
Paz:18)
., ·-i
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Las l.ocas(...) son muy faciles de conceptualizar. Tienen todo el tiempo un
~alo mcrustado en el cerebro y solo acman por y para el. La perdedera de
tIempo es su caracterfstica fundamental. Si el tiempo que invierten en
filtrear en parques y bafios publicos 10 dedicaran al trabajo socialmente
6tH ya estariamos llegando a eso que ustedes llaman el comunismo y
nosotros, paraiso.
A estas las odio p.or fatuas y vacias y. porque, por su falta de discrecion y
tacto ha? convertldo en desafios socmles actos tan simples y necesarios
como pmtarse las ufias de los pies. Provocan y hieren la sensibilidad
popular .no tan~o por sus amaneramientos como pOT su zoncera, por ese
estarse nendo sm causa y hablando siempre de cosas que no saben. (...)
A?o:a bien (.)Ias cos~s desagradables de este mundo no pueden
ehmmarse con mlrar sencillamente hacia otra parte" (Paz: 17-18) (todos los
subrayados son mios)
Suquet
He. citad?, in extenso este pasaje del cuento de Paz, porque por si s610 explica la
artlculaclOn de un relato que usufructua los mismos c6digos a traves de los cuales se
ha expresado la censura heterosexual y que perfila como terminos claves para
entender su ideologia palabras como deber y sexo.
A traves de es.te fragmen~o quedan, entonces, muy bien estructurados dos tipos
concre~os d~ sUJetos, reducldos a un patr6n dicot6mico que los enfrenta y que funda,
en su mtenor, nuevas relaciones de poder, nuevas jerarquias y deber(es) ser. El
'desvi~do de la norma' se inscribe en una (otra) escala valorativa en la que, siempre
a partlr del observador privilegiado, esto es, el ciudadano 'correcto', sera mas 0
menos semejante a el, y por consiguiente, mas 0 menos aceptado. De ahi la repulsi6n
a 'las locas' y la mayor,t~lerancia, nunca aceptaci6n verdadera de una opci6n vital, a
los homosexuales mas dlscretos', mas encerrados en el 'closet'5.
Una zona de importancia en cuanto al abordaje del tema que hemos venido tratando
es la que retoma un periodo temporal, sin dudas traumatico para el desarroIlo del
sujeto con inclinaciones homoer6ticas. Una y otra vez regresan las referencias a la
UMAp
6
, alas rehabilitaciones a las que se sometio el homosexual con viriles
obstliculos a vencer, a la repudia colectiYa al 'debil'. De esta vertiente participan
~u~ntos como ':! 980", de David Mitrani, "Taquechel" de Juan Carlos Rodriguez, y
Tlerra de Nod de Jose A. Martinez Coronel.
Otr?S de los textos de importancia dentro de este itinerario representacional que
vemmos trazando es el cuento "La carta" de Pedro de Jesus L6pez, dada su
condici6n de "anunciador de un nuevo acercamiento al tema desde la propia
5 De igual forma, en el cuento de Leonardo Padura, el personaje protag6nico caracteriza a
"las lo~as .fleteras.de Coppelia" como "gozadoras desenfrenadas que preferian el azar de un
bafi~ pubhco, el nesgo de una escalera oscura, los sobresaltos de un matorral agresivo a la
plemtud de una cama limpia y bien empleada(...) Se imagina la euforia de la "ballet6manas"
-No las resisto- (...) Seguramente se han puesto sus mejores trapos y emocionadasse
agarran l~s mano~ sUdoros~s con cada maniobra admirable de sus diosas del baile, para
luego grltar,. marlcona e ~rreverentemente, con un insoportable despliegue de plumas
lanzadas al alre.-No las reslsto, mi madre- (Padura:6,7)
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Pero muy a pesar de sus intentos por hacerse un lugar dentro de esa Patria con la que
se identifica, la plenitud individual del protagonista s610 puede ser verificable
nuevamente en la renuncia de su aqui y ahora; un abandonar el mundo que 10
rechaza ante la imposibilidad de su transformaci6n; un sustraerse del proyecto
revolucionario que homolog6 orientaci6n sexual a orientaci6n ideol6gica, 0 10 que
es 10 mismo, entendi6 al 'desviado' sexual como un 'desviado' ideol6gico.
Aqui la huida de la situaci6n limite se garantiza no a traves del desplazamiento hacia
la 'muerte' como espacio liberador, sinG en el 'irse del pais', el marcharse a otros
territorios donde poder yiyir su elecci6n sexual con mayor plenitud.
El cuento, no obstante, como "el pacto hacia el amanecer" del poema de Norge
Espinosa, 0 el "golpe milagroso" que cambiaria "el curso de las visiones de Leslie
Caron" deja abierta una brecha en la reconversi6n del modelo de sujeto necesario
para su pertenencia a la Naci6n: el hombre nuevo que desde el titulo se anuncia, y
que ratifica su condici6n s610 en la pnictica de la tolerancia.
El cuento de Senel Paz, al igual que "El cazador" de Leonardo Padura, a pesar de la
importancia que alcanzan dentro de nuestro campo literario por su intensa difusi6n e
influencia, desarrollan una peligrosa taxonomia que describe, caracteriza y, por
supuesto, prefija los paradigmas del homosexual «(,cubano?) con las mismas
herramientas con las que acaso el discurso medico-higienista de Occidente se ha
valido desde siempre para congelar con el significante, a traves del acto de la
'defmici6n', el desorden del significado, su potencial mutabilidad.
As!, la tipologia previamente axiologizada, se desembroza, y tras la ilusoria
pretension de reivindicar una determinada 'modalidad' de vivir el homosexualismo
(que por supuesto, se mantiene dentro de los Iimites de permisibilidad exigidos por
el discurso hetero. dominante), se delinean con renovada precisi6n los margenes y
las contravenciones, los modelos a imitar 0 a rechazar:
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organizaci6n de la trama: un conflicto amoroso entre un gay y la joven heterosexual
que trata de arrancarlo de su pareja homosexual" (~owler: 147) . .
Pero precisamente este "arrancarlo de", esta mamfestac16n ~e la vlOlencIa hetero.,
ahora circunscrita a un vinculo er6tico que reproduce las mlsmas coordenadas del
'afuera' (ese que "irrumpe con una fuerza avasalladora" a 10 largo del cuento) es 10
que nos interesa resaltar.
La fascinaci6n que por el 'otro' siente el personaje femenino, el ansia de poseerlo, no
solo sexualmente, sino en toda su dimensi6n individual, asi como la aspiraci6n de
"transformar(lo) mediante la experiencia del placer"(hooks: 18) se acerca mas a un
asesinato simb6lico de la alteridad, que a su valoraci6n. Se reedita el ademan
colonizador de un Sujeto que, aunque mujer, reproduce el esquema legitimado de la
hegemonia masculina (actividad vs. pasividad, por ejemplo) y, por ende, suple su
funci6n ante el afeminado homosexual. S610 se nos traduce, como letania
sintomatica de un ego que desplaza cualquier enunciaci6n diferente, el deseo
hetero.:7
"A ella no le importaba que 61 fuera homosexual, incluso asi le parecia mas
interesante". (L6pez: 245) C...) "No, ella nunca seria una equivocaci6n,
estaba convencida de que 61 pasaria de un numero [de "la escala de Kinsey,
la de la gradaci6n de las preferencias sexuales"] a otro apenas la
descubriera. A 10 mejor rodaba del seis al cero, exclusivamente
heterosexual" (246) (...)
"Me lavo las manos, quiero tenerlas limpias. Le propongo baiiamos, hay
agua, necesito respirarle sin olores extrafios, absorberle la blancura con el
olfato.(...) No soy nada sin un pulm6n narcisista que se respira a si mismo y
se queda como dormido, autosuficiente, ajeno al aire que 10 habita. Soy una
mujer plena" (247) (...)
"Ella empieza, ella 10 besa, ella 10 palpa, ella prosigue, ella le indica, 10
despeina, 10 cabalga. Ella 10 ama tanto... "(249)
Despues de cancelada la utopia de la posesi6n, la protagonista afirma su frustraci6n
en terminos que remiten a una especie de falta primordial que resquebraja la
autosuficiencia y primacia del Sujeto (heterosexual, masculino, blanco, que ella
representa) y su imposibilidad de devorar alotro. Pero la enunciaci6n de tal fracaso
aim perfila el gesto egoista que desoye a la alteridad:
"experimento una vacuidad casi ontologica, ancestral. Carente. Castrada.
Inutil ante un hombre que necesita mas de 10 que puedo brindarle. Se me
apoderan unos deseos enfermizos de amputarme los dedos, de macerarlos.
Me da lastima de mi misma: me siento ridicula"(248)
7 bell hooks en su articulo "Devorar al otro" advierte sobre la ideologia subyacente en las
nuevas propuesta de 'copular' con la alteridad, las cuales reproducen el mismo sistema de
dominaci6n al que ilusoriamente se oponen: "Desde luego, desde la perspectiva del
patriarcado capitalista de la supremacia blanca[y heterosexual], la esperanza es que los
deseos de "10 primitivo" 0 las fantasias sobre el Otro puedan explotarse continuamente, y
que tal explotaci6n ocurra de una manera que reinscriba y mantenga el statu quo. La
posibilidad de que e1 deseo de contacto con el Otro(...) funcione 0 no como una
intervenci6n critica que desafie y subvierta la dominaci6n racista [y hetero] (...)es una
posibilidad politica aun no realizada" (hooks: 18)
El homosexual ratifica, entonces, su preferencia y practicas er6ticas, aboliendo la
violenta expropiaci6n corporal a la que habia sido sometido por y desde la
heterosexualidad. Desde este punto de vista es que leemos el triangulo amoroso que
se traza en el cuento, y en donde uno de sus vertices es el simbolo de la predica
legitimada que no concibe la plenitud de un vinculo 'indebido' y a 61 se opone. Es
por ello que la aparici6n del bailarfn (el otro integrante del triangulo), leit motiv del
texto, representa el caos, y como tal, es imprescindible su recolocaci6n en el borde
su invisibilizacion: "Apareci6 el bailarin, hasta aqui habia tratado de mantenerlo ai
margen, extirparlo"(250)
La constataci6n ultima de una presencia que no puede obviarse, y con ella, de una
subjetividad que reclama su lugar ("Ios vi a los dos, en aquel parque oscuro(... )
besandose. ") es sintoma de una literatura que ha dej ado atnis la angustia lastimera de
aquel llanto que, en el umbral de la d6cada de los '90, significo la unica altemativa
de expresion de una voz siempre silenciada.
Desde el fmal del texto de Pedro de Jesus nos llega, en cambio, otra (la del Sujeto
'universal') que se ahoga en su propio panegirico - la repetici6n obsesiva de la carta,
postrer e invalidado gesto de reconciliaci6n con el amante y, por tanto, de 'salvaci6n'
del homosexual- hasta acallarse en un tajante cuestionamiento de poder :"Podrfa
recitar hasta el cansancio... i,Podria?" (250)
11
Si el acto productor ha sido conferido a la figura masculina, princlplO activo,
originario, a partir del cual la mujer solo ha quedado para reproducir el modelo en
infinidad de copias, es comprensible no solo los ocultamientos, riesgos y temores
que han precedido a la creaci6n literaria femenina (como los estudios feministas han
intentado dilucidar), sino tambi6n la imposibilidad de escribir (al menos esencial,
que no programAticamente) como 'mujer', otro locus primigenio, de coordenadas
difusas que el sistema dominante, esto es, falogocentrico, ha codificado.
Desde tales certezas se erige el relato de Mercedes Santos Moray "El Monte de
Venus": una narraci6n sabedora de los 'peligros' que alberga la palabra, la supuesta
'traici6n' que implica su irremediable uso, por detentar en su interior la ideologfa
que se pretende trascender.
Solo se vislumbra como altemativa capaz de desequilibrar este (des)orden de cosas,
la articulaci6n de una experiencia 'otra'; experiencia 'aut6nticamente' femenina en
tanto proveniente de ese lugar de enunciaci6n enmudecido, que es tambien un
cuerpo sexuado, como si el saber empirico no fuese igualmente modelado por las
mismas palabras que se les teme.
Sin embargo el cuento es sin dudas subversivo dada su incorporaci6n a ese flujo
contracorriente que hemos ejemplificado; el que inscribe en el espacio textual la(s)
subjetividad(es), conflicto(s) y preferencias de sujetos atraidos hacia individuos de
su propio sexo, mas aun si se trata de personajes femeninos cuya presencia, como
podra constatarse, es relativamente escasa.
Esta sobreabundancia de la escasez, diria Lezama Lima, debe su origen, por
supuesta, a la doble marginaci6n a la que sometida la figura de la lesbiana, al
exacerbado control, dominio y represi6n que se le ha impuesto a ese continente
oscuro de la sexualidad femenina, siempre potencialmente transgresor. Por otra
parte, e1 hombre, que de acuerdo con los patrones de genero es concebido como una
46 Leetora, 5-6 (1999-2000) Suquet Apuntes sobre... 47
figura publica, ha hecho publica tambien su heterosexualida~ apa?u.lIante
extrayendola de los limites de la alcoba y lIevandola a l.a casa de CIt~S, hab~t.o de
mostrarse que el homosexual var6n usufructua en la me~lda en que ~ el tambl.en se
le configura segun los requerimientos del genero. La mUJe~, ~n camblO, ha t~mdo la
misi6n de reprimir su erotismo tras una espiral de hermetIcldades que remlten a la
casa y al cuerpo. .
El texto de Santos Moray retoma t6picos similares en cuanto al trat~mlento del tema
a los que ya hemos expuesto al analizar la cuentistica de los escntores varones: el
centrarse en la tensi6n entre la inmediatez de un contexto que se pe~fila claramente a
10 largo del relato y su acci6n reguladora (castradora) de la plemtud homosexual:
"En el ocio hay que procrear el relevo. No gozar del placer..." (Moray: 172); la
subordinaci6n (iotra vezj) de los intereses individuales a los de la Naci6n: "jHay que
salvar la patria! A toda hora.oopor la mafiana, por la tarde, por la noche.,'.en el
insomnio de la madrugada cuando se siente fiebre entre las piemas y sudoraclOnes...
Tambien alii esta el reclamo como un mandato ineludible y la patria se apodera de
mi, Unica mujer a la que es licito poseerme, hacerme suya en la vigilancia y en el
suefio, ser mi amante"(Moray: 153);la frustraci6n de la uni6n en este caso por el
gesto autoritario de otra figura femenina, la de la Madre. . .,
Lo particular del "Monte de Venus", en cambio, es la altematlva de dl?uJar un
horizonte limpio de toda culpa, de toda autocondena, en el sosegado espaclo de las
dos amantes: "Cuando tu me yes sabes que el amor todo 10 perdona y que nada
turbio puede surgir de tanta luz" (Moray: 157)
Si bien afios anteriores a la aparici6n del cuento mencionado habia sido trabajada la
homosexualidad femenina (en "Mi prima Amanda" (1984), de Miguel Mej ides, "Mi
prima Amanda contado otra vez" (1992), de Francisco L6pez Sacha, y "Dos almas
perdidas en una pecera"(1990), de Ena Lucia Portela) no es hasta 1996 -fecha en la
que tambien se publica el "Monte de Venus"- que encontramos "el cuento cubano
que logra(ba) fundir dos cuerpos, dos universos de sentimientos deshinibidos-sin
tapujos y sin escamoteos- en busqueda del contacto fisico-concreto-camal"
(Redonet:72). Nos referimos al texto "Sombrio despertar del avestruz" de Ena Lucia
Portela.
Aqui, al igual que en "La carta" de Pedro de Jesus L6pez, ya no se remite
obsesivamente al entomo 'real' del sujeto autoral, sino que se sitUa como referente
inmediato, otra textualidad ("Dos almas perdidasoo.") a partir de la cual se
(re)construye el cuento, reescribiendo un desenlace que en vez de estar enfocado
teleol6gicamente hacia la destrucci6n, apunta hacia una victoria que mitifica el
deseo lesbiano" (Fowler:150) El conflicto entre el ser/deber ser se diluye en el
devenir de una relaci6n que afirma la posibilidad de su existencia al margen de toda
implicaci6n politica, de toda interdicci6n externa.
El cuerpo, tantas veces mutilado por la insinuaci6n pacata que parafrasea y no
nombra, aparece en toda su extensi6n, trascendida toda noci6n de 'pecado', para ser
recorrido en busca del "punto exacto" del placer.
La c6pula funda, entonces, una suficiencia, un completamiento autoafirmativo de
tintes andr6ginos: corrosivos argumentos contra la hegemonia er6tica masculina y el
arnor heterosexual, que como comenta Fowler, son apenas ineditos en nuestra
literatura:
"Laura esta noche. Y una virtual Safo, virtualmente tatuada que no
pretende ejercer como enano provisto de sed-contra ni payaso normal y no
por envidia, complejo de castraci6n y otras porquerias psicol6gicas, sino
porque, a despecho de los criterios emitidos por los tipos mas autorizados
de la Historia, ser mujer es un gran arte (hay quien dice que s610 los
hombres pueden ser virtuosos en el, pero yo no 10 creo) Es el poder de
transformar nuestra sustancia en violin y violinista al mismo tiempo. Laura
esta noche violin y violinista para llover conmigo uno por uno los mil
petalos de yoni y yoni, la formidable corola." (Portela:87)
En la misma linea de clausura del tan problematizado vinculo sujeto-entomo, se
inscribe el reciente cuento "La mujer del espejo de la colurnna"(2000)
Lo interesante del relato de Aymara Aymerich es la (des)construcci6n de un mundo
inefable cuyas axiologias y limites se borran a cada paso; un mundo en constante
mutaci6n donde "cualquier evidencia parece improbable"( Aymerich:47) y la
desencializaci6n de todos los referentes concretos es el unico eje posible de fijar, en
tome al cual gira la no-anecdota. El texto quiebra la causalidad y coherencia
expositiva (valga apuntar, c1<isica) instaurando una logicidad propia que desplaza los
significantes en una caleidosc6pica cancelaci6n del origen. Toda proposici6n
sintagmatica niega su imbricaci6n isot6pica (ley 'basica' de la comunicaci6n verbal)
con la secuencia precedente 0 posterior) hecho que garantiza un movimiento del
enunciado a la enunciaci6n, de la historia a la discursividad, palabras, palabras,
palabras, diria Hamlet, que se agolpan no para "iluminar la naturaleza, sino explicar
10 que ya no es sino cultura (el relato no hace sine rehacer el relato)" (Gerald
Prince, apud Redonet: 70)
Dentro de semejante negaci6n de cualquier a priori sustancialista, se derogan las
jerarquias en tome a la representaci6n er6tica y esta deviene una instancia mas a
desrealizar. El personaje que permanece estable solo como voz enunciadora del
texto, se fragmenta en impredecibles imagenes que copulan consigo mismas,
clausurando todo entramado lexicalizado de relaciones humanas:
"El hombre que abraza mi cuerpo y que debe ser Diego, es quizas la mujer
que conversaba conmigo en la alfombra, no alcanzo a diferenciarlos
puntualmente. Ella se dej6 conducir muy d6cil y en la alfombra me habl6
muchisimo de Diego pero no distingo si era ella hablando de Diego 0 Diego
hablando de si mismo (oo.) Yo me pregunto a que huele mi piel y creo que
es a alfombra, a la mujer que traje que olia a Diego (oo.) Diego se aproxima
tanto que cubre mi cuerpo con el suyo, como ciertamente aquella mujer
cubri6 mi cuerpo algo mas temprano." (Aymerich:48)
El texto de Aymerich se une a otros intentos por borrar tanta zajadura,
desgarramiento existencial y muerte que ha acompafiado a buena parte de la
literatura cubana centrada en el tema de la homosexualidad. 8La condici6n er6tica,
publicamente aumida, se abre paso, acaso con las mismas palabras con que el arnor
heterosexual ha sido cantado, para inscribir una experiencia que ya no intenta
presentarse como 'otra' ( 10 que siempre remite a la norma) sino como 'una'
posibilidad mas de conciliar nuestros cuerpos sociales con el placer.
Hemos intentado, a traves de nuestro itinerar por la ultima decada del siglo cubano,
religar fragmentos del flujo literario en aras de establecer el relata del homoerotismo
8 Pienso, por ejemplo, en el libro de poemas "Patio interior con bosque" del joven escritor
Jose Felix Le6n, (Ed.Uni6n,La Habana,1999) , en la novela de Ena Lucia Portela "El
pajaro: pincel y tinta china"(Ed Uni6n, Habana, 1998),y en otros tantos ineditos que
esperan, pacientes, su publicaci6n.
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masculino y femenino, sus t6picos representacionales mas comunes, sus 'peligros y
osadfas, su articulaci6n y derogaci6n de nuevos estereotipos, asi como su progresion
que, enunciada con modernos tenninos de avance y superaci6n, bien pudiera ser la
historia de una bUsqueda de autoafrrmaci6n 0 mas aun, la llegada a ese momento
donde se puede prascindir ya de cualquier gesto legitimador, ante la aceptaci6n
cotidiana ( literariamente hablando, 10 se) de vivir diasp6ricamente nuestra
sexualidad.
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